F(r)ictions
Koen Sels over het werk van Willem Vermeersch in Unframed Gallery, Gent.

Materie is eindeloze uitgebreidheid: een universum van wilde dieptes, zonder perspectief
of juiste richting. Ze is niet ongestructureerd, maar ook niet overal hetzelfde geordend of
duidelijk begrensd. Er zijn overal milieus, tijdelijke afzonderingen, allerlei soorten
binnenkanten, op allerlei schalen, gevormd in een relationeel proces van uitwisseling met
hun buitenkanten. Milieus bevatten ook weer andere milieus. Er zijn geen algemene
wetten die alles reguleren, geen formule die alles kan beschrijven over alle grenzen en
schalen heen, geen kracht en geen micro- of macroniveau waartoe alles te herleiden valt.

In die dimensie moet zich eerst iets verzelfstandigen wil er een beeld kunnen ontstaan,
een gezicht bijvoorbeeld, of een landschap. Dat dit mogelijk is, is een banaal mirakel. Je
hebt een oppervlak, je zet iets op een muur, op doek, op papier, op een scherm. Plots kijk
je ernaar zoals je nog nooit naar iets hebt gekeken. Je had voordien niet eens een gezicht,
je had slechts vormen en openingen. Er was niet eens een ruimte, er waren slechts
klonters, krachtenvelden, gaten, doorgangen. Je lichaam was hongerig. En nu is het plots
niet hier maar daar, met prachtige contouren en illusies, helder en onderscheiden,
verschillend van en afgesneden van wat vervolgens de rest heet. Het is nu in staat om
eindeloos en onverschillig meerwaarde te genereren, iets bovenop zichzelf: het kan nu
over iets anders gaan, het kan zich tot iets anders verhouden. Het kan bv. de vorm van
een persoon aannemen, of een ding.

Is die afzondering niet verschrikkelijk triest? Maar je bent het zelf! Je bent fragiel, als
persoon.

Hier zijn een aantal werken te zien waarop materialen zijn uitgesmeerd, geplakt of
anderszins aangebracht. Die materialen hebben bepaalde procedures ondergaan; ze zijn
gevonden, gekocht, gescheurd, geplakt, geplet. Het gaat om rommel in de brede zin van
het woord: afgedankte gebruiksvoorwerpen, verdwaalde gedachten, en natuurlijk verf. De
werken zijn, in een staat van gelijktijdigheid, in een atelier tot stand gekomen. Ze zijn niet
€én voor één tot stand gekomen, van begin tot afronding, maar bleven zolang het proces
aan de gang bleef, een intuitieve aantrekkingskracht bewaren.

In het atelier bleven ze ontvankelijk voor magnetisme, bricolage, gepruts, groei. Vanuit hun
magnetisme ontwikkelden ze specifieke compositorische vragen of problemen. Het waren
plakkerige oppervlaktes die fungeerden als afzetplekken: ze verzamelden sediment,
elementen uit een passerende stroom van shit. Die stroom kon, blootgesteld aan de lucht,
uitdrogen en nieuwe lagen verzamelen. Alle werken afzonderlijk waren open reeksen, die
met elkaar resoneerden. Het was de instroom, lokaal maar verbonden met globale
bewegingen, die hen verbond. Lijnen komen van buitenaf, en lopen weer over de rand.

Nu zijn ze allemaal tegelijk uit dat verband gerukt en in een andere circulatie gebracht. Ze
kunnen naar buiten maar ook naar zichzelf verwijzen. Ze kunnen worden omgewisseld. Er
kan op ze gespeculeerd worden, er kan een getal op worden geplakt. Men kan wat
voordien nog onbekend was definiéren, en zo de uitkomst bepalen. Is X nul, dan is de hele
vergelijking niks waard. Enz. Bepaal je echter de waarde, dan verlies je de virtuele
openheid, de abstractie die het concrete bespookte.

Marcel Broodthaers: ‘Ce que c’est? En fait, des objets.’
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Matter is endless extensiveness: a universe of wild depths, without perspective or proper
direction. It is not unstructured, but neither is it uniformly ordered or clearly bounded
everywhere. There are environments all over, temporary isolations, all kinds of insides, on
all sort of scales, formed in a relational process of exchange with their outsides.
Environments also contain other environments. There are no general laws that regulate all
this, no formula that can describe everything across all boundaries and scales, no force
and no micro- or macro-level to which everything can be reduced.

In that dimension, something must first become independent in order for an image to
emerge, a face, for example, or a landscape. That this is possible is a banal miracle. You
have a surface, you put something on a wall, on canvas, on paper, on a screen. Suddenly
you look at it as you have never looked at anything before. You didn't even have a face,
you only had openings. There was not even a space, there were only clumps, force fields,
holes, passages. Your body was hungry. Now suddenly it is not here but there, with
beautiful contours and illusions, clear and distinct, different from and cut off from what is
then called the rest. It is now able to generate endless, and to some extent indifferent,
surplus value, something on top of itself: it can now be about something else, it can relate
to something different, e.g., take the form of a person, or a thing.

Isn't that isolation terribly sad? But you are yourself! You are fragile, as a person.

On display here are a number of works on which materials have been smeared, pasted or
applied in other ways. Those materials have undergone certain procedures; they have
been found, bought, torn, pasted, squashed. They are junk in the broad sense of the word:
discarded utensils, stray thoughts, and, of course, paint. The works were created, in a
state of simultaneity, in a studio. They were not created one by one, from start to finish, but
retained an intuitive appeal as long as the process was ongoing.

In the studio, they remained receptive to magnetism, bricolage, fiddling, growth. From their
magnetism, they developed specific compositional questions or problems. They were
sticky surfaces that acted as deposits: they collected sediment, elements from a passing
stream of shit. That flow, exposed to the air, could dry out and collect new layers. All the
works individually were open series, resonating with each other. It was the inflow, local but
connected to global movements, that connected them. Lines come from the outside, and
flow over the edge.

Now all at once they are simultaneously torn out of that context and put into another
circulation. They can refer to outside but also to themselves. They can be interchanged.
One can speculate on them, one can put a number on them. One can define what was
previously unknown, and so determine the outcome. If X is zero, then the whole equation
is worth nothing. Etc. However, if you define the value, then you lose the virtual openness,
the abstraction that haunted the concrete.

Marcel Broodthaers: 'Ce que c'est? En fait, des objets.’



